"Cuando surgió fue pura intuición; pero ahora me doy cuenta, ya con las primeras lecturas y comentarios, o cuando me pongo a "hablar del libro" que el título en este caso aporta dos coordenadas de lectura para los relatos: la cuestión de la época y también la musicalidad", dice desde Francia Edgardo Scott sobre su nuevo libro "Cassette virgen", que aporta "la idea y la palabra nos remite hoy –2021– a eso. Creo que el que lea estos relatos va a encontrar una subjetividad –una cierta época–, ya anacrónica, que se recupera por el recuerdo y su invención, y también por una voz que trae la musicalidad y viceversa. La voz como forma musical de la emoción. Creo que se pueden leer estos relatos con esa doble entrada que ya está en el título".

-¿Los cuentos son autobiográficos?

-Sí, en tanto toman situaciones, personajes, paisajes que vienen de mi vida (para no decir: de la vida del autor). Ese es el sedimento autobiográfico que la voz en primera persona conjura e intenta modelar.

-¿Cómo los fuiste escribiendo?

-Los fui escribiendo, releyendo y corrigiendo a lo largo de estos últimos diez años. Alguno quedó por el camino, alguno se incorporó al final, como pasa siempre con los libros de relatos. Surgían de a uno al comienzo, sin método, pero cuando escribí dos o tres y vi que persistía la misma voz me di cuenta por dónde iba la cosa. No obstante, los cuentos siguieron apareciendo de ese modo, la conciencia intervino poco, como decía Felisberto Hernández. Confié en ese tipo de asociación emotiva entre la voz y ciertos elementos que insistían con intensidad y misterio.

-¿Qué te gusta más escribir, cuento o novela?

-Probablemente cuento. También leer. Sospecho que a los que hemos escrito o podemos escribir en los dos géneros, el cuento siempre nos resulta más amable. Pero esa amabilidad –que también es rara, porque por ejemplo el relato o el cuento permite a veces realizarse solo en la cabeza, y uno después siente un poco de pereza para escribirlo–; pero esa amabilidad, te decía, igual importa poco para escribir, porque a veces justamente uno se mete, como se dice, en camisa de once varas, y es exactamente eso lo que se desea. Más de una vez las novelas buscan ese tipo de épica.

-¿Cuándo supiste que querías ser escritor?

-No lo sé. Tal vez siga buscando esa respuesta mientras escribo. No me gustan las poses o trato de desarmarlas todo lo que puedo, no me gusta el que dice, "yo solo escribo" y así se saca de encima el "problema" o el deseo o la identidad de "ser" escritor, y por supuesto, tampoco me gusta el que se congela en el retrato de escritor y habla desde quién sabe qué lugar imaginario de "su obra". Son las dos grandes coartadas, por otra parte, del escritor profesional. Me parece que escribir y el ser escritor son dos problemas distintos aunque estén tan cerca. Lo complicado es que quizá la escritura no dependa del escritor (acabo de leer un libro excelente, el diario en la Antártida de la fotógrafa Adriana Lestido) y el escritor no depende de la escritura (Gustavo Ferreyra es un escritor importantísimo y sin embargo resulta casi invisible para el campo literario, o Aníbal Jarkowski, que desde 2007 no publica nada).

-¿Qué te gustaría que el lector encuentre en este libro?

-Me gustaría que encuentre o que pueda leerlo como una serie de emociones que van armando la estructura sentimental de una persona de más o menos cuarenta años. La mitad de la vida, la vida adulta, ese tipo de convención del corte y el recuerdo. Es decir, el libro también se puede leer de esa forma: un hombre llega a sus cuarenta años y concentra en diez relatos las emociones del pasado que por algún motivo todavía lo desconciertan, que todavía perduran en su memoria y por lo tanto están vivas.

-¿Cómo es ser un escritor argentino viviendo en Francia?

-Visto desde Buenos Aires tiene o tenía un glamour, genera unas fantasías que no se condicen en absoluto con la realidad. En la realidad es algo bastante paradojal, porque vos decís un escritor argentino, y la realidad es que también la identidad de escritor te la da el otro, las relaciones, los lugares, y yo en Francia tengo muchas menos relaciones literarias que en Argentina y participo muchísimo menos del circuito literario. Además en Francia, como dije hace poco, no sos un escritor argentino, antes sos un escritor "latinoamericano" y eso ya te descoloca porque mi generación no creció con la idea de lo "latinoamericano", más bien con su desguace.

-¿Cómo escritor, cómo viviste la pandemia?

-Bueno, ahora en octubre va a salir un librito de ensayo por Godot, que se llama Contacto y que fue, justamente, el modo en que me "pegó" la pandemia, el modo en que me afectó toda esta situación que lejos de haberse superado, me da la impresión de que cada vez más todos sentimos que no solo nos va a acompañar bastante más tiempo sino que va a modificar un montón de cosas de lo que era nuestra vida antes. Sobre todo, eso que nombra al libro: el contacto. Nuestra manera de estar con el otro, cerca del otro, lejos del otro, nuestro contacto con las cosas, el mundo, en definitiva, nuestra sensibilidad. Cuando cambia el mundo, cambia nuestra sensibilidad.

-¿Te parece que la lectura ocupó un lugar de mayor importancia en la pandemia?

-No lo sé, al comienzo, cuando pensamos que iba a ser sólo una temporada, hubo ese entusiasmo, pero no creo que la lectura haya cambiado de lugar para mejor por la pandemia. Sí se nota que cambió la manera en que las librerías claramente ahora van "a buscar al lector" a su casa, vía redes, y creo que eso está afectando la industria, generando otro tipo de lógica en el circuito, lo cual sí puede ser fructífero, porque en esa guerra de guerrillas las librerías chiquitas, "de autor", puede que tengan mejores armas.

Más notas de

Maria Helena Ripetta

Retratos mágicos y poéticos

Retratos mágicos y poéticos

Juan Manuel Palacio: "Se nos ocurrió contar una historia de la argentina a través de juicios"

Juan Manuel Palacio: "Se nos ocurrió contar una historia de la argentina a través de juicios"

"Primera Luz": la maravilla de lo simple

"Primera Luz": la maravilla de lo simple

Melina Torres: "En violencia, la realidad es insuperable"

Melina Torres: "En violencia, la realidad es insuperable"

Pablo Ottonello: "Las plataformas de citas son una mina de literatura"

Pablo Ottonello: "Las plataformas de citas son una mina de literatura"

Horacio Convertini: "La verdad puede ser mucho más poderosa que los dólares"

El autor es periodista y escritor y aborda y dice que el secreto es apartarse del rigo de la coyuntura

Edgardo Scott y un libro sobre un hombre en la mitad de la vida, los recurdos y las emociones que desconciertan

Scott prepara un libro sobre los cambios en las relaciones por la pandemia

La historia de un padre y una hija, más allá que él sea el creador de Apple

La historia de un padre y una hija, más allá que él sea el creador de Apple

Verónica Stigger: “Escribir es llevar elextrañamiento al límite”

Stigger: "Una de las funciones de la literatura y el arte es describir el mundo contra sus interpretaciones habituales, con el poder de la imaginación"

Pablo Bernasconi: "El libro nos protege de la desazón, es el barbijo del intelecto"

Pablo Bernasconi: "El libro es el barbijo del intelecto"